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लेखक परिचय 


मेरी पहली रचना 


उस वक्त मेरी उम्र कोई १३ साल की रही होगी । हिन्दी बिल्कुल न जानता 
था । उर्दू के उपन्यास पढ़ने-लिखने का उन्माद था । मौलाना शरर , पं० 
रतननाथ सरशार , मिर्जा रुसवा , मौलवी मुहम्मद अली हरदोई निवासी, उस 
वक्त के सर्वप्रिय उपन्यासकार थे। इनकी रचनाएँ जहाँ मिल जाती थीं , स्कूल 
की याद भूल जाती थी और पुस्तक समाप्त करके ही दम लेता था । उस 
जमाने में रेनाल्ड के उपन्यासों की धूम थी । उर्दू में उनके अनुवाद धड़ाधड़ 
निकल रहे थे और हाथों-हाथ बिकते थे। मैं भी उनका आशिक था । स्व० 
हजरत रियाज़ ने जो उर्दू के प्रसिद्ध कवि थे और जिनका हाल में देहान्त हुआ 
है, रेनाल्ड की एक रचना का अनुवाद हरम सरा के नाम से किया था । उस 
जमाने में लखनऊ के साप्ताहिक अवध-पंच के सम्पादक स्व० मौलाना 
सज्जाद हुसेन ने, जो हास्यरस के अमर कलाकार हैं, रेनाल्ड के दूसरे 
उपन्यास का अनुवाद धोखा या तिलस्मी फ़ानूस के नाम से किया था । ये 
सारी पुस्तकें मैंने उसी जमाने में पढ़ीं और पं० रतननाथ सरशार से तो मुझे 
तृप्ति न होती थी । उनकी सारी रचनाएँ मैंने पढ़ डालीं । उन दिनों मेरे पिता 
गोरखपुर में रहते थे और मैं भी गोरखपुर ही के मिशन स्कूल में आठवें में 
पढ़ता था , जो तीसरा दरजा कहलाता था । रेती पर एक बुकसेलर बुद्धिलाल 
नाम का रहता था । मैं उसकी दूकान पर जा बैठता था और उसके स्टाक से 
उपन्यास ले- लेकर पढ़ता था ; मगर दूकान पर सारे दिन तो बैठ न सकता था , 
इसलिए मैं उसकी दूकान से अंग्रेजी पुस्तकों की कुंजियाँ और नोट्स लेकर 
अपने स्कूल के लडक़ों के हाथ बेचा करता था और इसके मुआवजे में दूकान 
से उपन्यास घर लाकर पढ़ता था । दो - तीन वर्षों में मैंने सैकड़ों ही उपन्यास 
पढ़ डाले होंगे । जब उपन्यासों का स्टाक समाप्त हो गया , तो मैंने 
नवलकिशोर प्रेस से निकले हुए पुराणों के उर्दू अनुवाद भी पढ़े, और तिलस्मी 


होशरुबा के कई भाग भी पढ़े। इस वृहद् तिलस्मी ग्रन्थ के १७ भाग उस 
वक्त निकल चुके थे और एक - एक भाग बड़े सुपररायल के आकार के दो - दो 
हज़ार पृष्ठों से कम न होगा । और इन १७ भागों के उपरान्त उसी पुस्तक के 
अलग - अलग प्रसंगों पर पचीसों भाग छप चुके थे। इनमें से भी मैंने पढ़े । 
जिसने इतने बड़े ग्रन्थ की रचना की , उसकी कल्पना- शक्ति कितनी प्रबल 
होगी, इसका केवल अनुमान किया जा सकता है । कहते हैं, ये कथाएँ मौलाना 
फैजी ने अकबर के विनोदार्थ फारसी में लिखी थीं । इनमें कितना सत्य है , 
कह नहीं सकता; लेकिन इतनी वृहद् कथा शायद ही संसार की किसी भाषा में 
हो । पूरी एंसाइक्लोपीडिया समझ लीजिए । एक आदमी तो अपने ६० वर्ष के 
जीवन में उनकी नकल भी करना चाहे , तो नहीं कर सकता । रचना तो दूसरी 
बात है । 


उसी जमाने में मेरे एक नाते के मामू कभी- कभी हमारे यहाँ आया करते थे । 
अधेड़ हो गये थे; लेकिन अभी तक बिन-ब्याहे थे। पास में थोड़ी- सी जमीन 
थी , मकान था , लेकिन घरनी के बिना सब कुछ सूना था । इसलिए घर पर 
जी नहीं लगता था । नातेदारियों में घूमा करते थे, और सबसे यही आशा 
रखते थे, कि कोई उनका ब्याह करा दे। इसके लिए सौ - दो - सौ खर्च करने को 
भी तैयार थे। क्यों उनका ब्याह नहीं हुआ, यह आश्चर्य था । अच्छे - खासे हृष्ट 
पुष्ट आदमी थे, बड़ी- बड़ी मूंछे , औसत कद , साँवला रंग । गाँजा पीते थे, इससे 
आँखें लाल रहती थीं । अपने ढंग के धर्मनिष्ठ भी थे। शिवजी को रोजाना जल 
चढ़ाते थे। और माँस मछली नहीं खाते थे। 


आख़िर एक बार उन्होंने भी वही किया , जो बिन -ब्याहे लोग अक्सर किया 
करते हैं । एक चमारिन के नयन-बाणों से घायल हो गये । वह उनके यहाँ 
गोबर पाथने , बैलों को सानी-पानी देने और इसी तरह के दूसरे फुटकर कामों 
के लिए नौकर थी । जवान थी , छबीली थी , और अपने वर्ग की अन्य रमणियों 


की भाँति प्रसन्न मुख और विनोदनी थी । ‘ एक समय सखि सुअरि सुन्दरि 
वाली बात थी । मामू साहब का तृषित हृदय मीठे जल की धारा देखते ही 
फिसल पड़ा। बातों-बातों में उससे छेड़छाड़ करने लगे । वह इनके मन का भाव 
ताड़ गयी । ऐसी अल्हड़ न थी । और नखरे करने लगी । केशों में तेल भी पड़ने 
लगा, चाहे सरसों का ही क्यों न हो । आँखों में काजल भी चमका, ओठों पर 
मिस्सी भी आयी, और काम में ढिलाई भी शुरू हुई । कभी दोपहर को आयी 

और झलक दिखाकर चली गयी, कभी साँझ को आयी और एक तीर चलाकर 
चली गयी । बैलों को सानी-पानी मामू साहब खुद दे देते , गोबर दूसरे उठा ले 
जाते, युवती से बिगड़ते क्योंकर ? वहाँ तो अब प्रेम उदय हो गया था । होली 
में उसे प्रथानुसार एक साड़ी दी; मगर अबकी गजी की साड़ी न थी, खूबसूरत 
सी सवा दो रुपये की चुंदरी थी । होली की त्योहारी भी मामूल से चौगुनी दी । 
और यह सिलसिला यहाँ तक बढ़ा कि वह चमारिन ही घर की मालकिन हो 
गयी । 


एक दिन सन्ध्या - समय चमारों ने आपस में पंचायत की । बड़े आदमी हैं तो 
हुआ करें, क्या किसी की इज्जत लेंगे! एक इन लाला के बाप थे कि कभी 
किसी मेहरिया की ओर आँख उठाकर न देखा, (हालाँकि यह सरासर गलत 
था ) और एक यह हैं कि नीच जाति की बहू-बेटियों पर भी डोरे डालते हैं ! 
समझाने -बुझाने का मौका न था । समझाने से लाला मानेंगे तो नहीं , उलटे 

और कोई मामला खड़ा कर देंगे । इनके कलम घुमाने की तो देर है । इसलिए 
निश्चय हुआ कि लाला साहब को ऐसा सबक देना चाहिए कि हमेशा के लिए 
याद हो जाए । इज्जत का बदला खून ही चुकाता है, लेकिन मरम्मत से भी 
कुछ उसकी पुरौती हो सकती है । 


दूसरे दिन शाम को जब चम्पा मामू साहब के घर में आयी तो उन्होंने अन्दर 
का द्वार बन्द कर दिया । महीनों के असमंजस और हिचक और धार्मिक 


संघर्ष के बाद आज माम साहब ने अपने प्रेम को व्यावहारिक रूप देने का 
निश्चय किया था । चाहे कुछ हो जाय , कुल मरजाद रहे या जाय , बाप- दादा 
का नाम डूबे या उतराय ! 


उधर चमारों का जत्था ताक में था ही । इधर किवाड़ बन्द हुए , उधर उन्होंने 

द्वार खटखटाना शुरू किया । पहले तो मामू साहब ने समझा, कोई असामी 
मिलने आया होगा, किवाड़ बन्द पाकर लौट जाएगा; लेकिन जब आदमियों 
का शोरगुल सुना तो घबड़ाये। जाकर किवाड़ों की दराज से झाँका । कोई बीस 
पचीस चमार लाठियाँ लिए द्वार रोके खड़े किवाड़ों को तोडने की चेष्टा कर 
रहे थे। अब करें तो क्या करें ? भागने का कहीं रास्ता नहीं , चम्पा को कहीं 
छिपा नहीं सकते । समझ गये कि शामत आ गयी। आशिकी इतनी जल्दी गुल 
खिलाएगी यह क्या जानते थे, नहीं इस चमारिन पर दिल को आने ही क्यों 
देते । उधर चम्पा इन्हीं को कोस रही थी - तुम्हारा क्या बिगड़ेगा , मेरी तो 
इज्जत लुट गयी । घर वाले मूड़ ही काटकर छोड़ेंगे, कहती थी , कभी किवाड़ 
बन्द न करो, हाथ- पाँव जोड़ती थी , मगर तुम्हारे सिर पर तो भूत सवार था । 
लगी मुँह में कालिख कि नहीं ? 


मामू साहब बेचारे इस कूचे में कभी न आये थे। कोई पक्का खिलाड़ी होता तो 
सौ उपाय निकाल लेता; लेकिन मामू साहब की तो जैसे सिट्टी- पिट्टी भूल गयी । 
बरौठ में थर - थर काँपते हनुमान- चालीसा का पाठ करते हुए खड़े थे। कुछ न 
सूझता था । 


और उधर द्वार पर कोलाहल बढ़ता जा रहा था , यहाँ तक कि सारा गाँव 
जमा हो गया। बाम्हन, ठाकुर , कायस्थ सभी तमाशा देखने और हाथ की 
खुजली मिटाने के लिए आ पहुँचे । इससे ज्यादा मनोरंजक और स्फूर्तिवद्र्धक 
तमाशा और क्या होगा कि एक मर्द एक औरत के साथ घर में बन्द पाया 


जाए! फिर वह चाहे कितना ही प्रतिष्ठित और विनम्र क्यों न हो , जनता उसे 
किसी तरह क्षमा नहीं कर सकती । बढ़ई बुलाया गया, किवाड़ फाड़े गये और 
मामू साहब भूसे की कोठरी में छिपे हुए मिले । चम्पा आँगन में खड़ी रो रही 
थी । द्वार खुलते ही भागी । कोई उससे नहीं बोला। मामू साहब भागकर कहाँ 
जाते ? वह जानते थे, उनके लिए भागने का रास्ता नहीं है । मार खाने के 
लिए तैयार बैठे थे। मार पड़ने लगी और बेभाव की पडने लगी । जिसके हाथ 
जो कुछ लगा- जूता, छड़ी, छाता , लात , घुसा अस्त्र चले । यहाँ तक मामू 
साहब बेहोश हो गये और लोगों ने उन्हें मुर्दा समझकर छोड़ दिया । अब 
इतनी दुर्गति के बाद वह बच भी गये , तो गाँव में नहीं रह सकते और उनकी 
जमीन पट्टीदारों के हाथ आएगी । 


इस दुर्घटना की खबर उड़ते- उड़ते हमारे यहाँ भी पहुँची । मैंने भी उसका खूब 
आनन्द उठाया । पिटते समय उनकी रूप -रेखा कैसी रही होगी, इसकी कल्पना 
करके मुझे खूब हँसी आयी । 


एक महीने तक तो वह हल्दी और गुड़ पीते रहे । ज्योंही चलने-फिरने लायक 
हुए , हमारे यहाँ आये । यहाँ अपने गाँव वालों पर डाके का इस्तगासा दायर 
करना चाहते थे। 


अगर उन्होंने कुछ दीनता दिखायी होती, तो शायद मुझे हमदर्दी हो जाती ; 
लेकिन उनका वही दम - खम था । मुझे खेलते या उपन्यास पढ़ते देखकर 
बिगडना और रोब जमाना और पिताजी से शिकायत करने की धमकी देना , 
यह अब मैं क्यों सहने लगा था ! अब तो मेरे पास उन्हें नीचा दिखाने के लिए 
काफी मसाला था ! 


आखिर एक दिन मैंने यह सारी दुर्घटना एक नाटक के रूप में लिख डाली 
और अपने मित्रों को सुनायी । सब- के - सब खूब हँसे। मेरा साहस बढ़ा। मैंने उसे 


साफ - साफ लिखकर वह कापी मामू साहब के सिरहाने रख दी और स्कूल चला 
गया । दिल में कुछ डरता भी था , कुछ खुश भी था और कुछ घबराया हुआ 
भी था । सबसे बड़ा कुतूहल यह था कि ड्रामा पढकर मामू साहब क्या कहते 
हैं । स्कूल में जी न लगता था । दिल उधर ही टँगा हुआ था । छुट्टी होते ही घर 
चला गया । मगर द्वार के समीप आकर पाँव रुक गये । भय हुआ, कहीं मामू 
साहब मुझे मार न बैठें ; लेकिन इतना जानता था कि वह एकाध थप्पड़ से 
ज्यादा मुझे मार न सकेंगे, क्योंकि मैं मार खाने वाले लडक़ों में न था । 


मगर यह मामला क्या है! मामू साहब चारपाई पर नहीं हैं , जहाँ वह नित्य 
लेटे हुए मिलते थे। क्या घर चले गये ? आकर कमरा देखा वहाँ भी सन्नाटा । 
मामू साहब के जूते, कपड़े, गठरी सब लापता । अन्दर जाकर पूछा। मालूम 
हुआ, मामू साहब किसी जरूरी काम से घर चले गये । भोजन तक नहीं किया । 


मैंने बाहर आकर सारा कमरा छान मारा मगर मेरा ड्रामा - मेरी वह पहली 
रचना- कहीं न मिली। मालूम नहीं , मामू साहब ने उसे चिरागअली के सुपुर्द 
कर दिया या अपने साथ स्वर्ग ले गये ? 


लेखक परिचय 


प्रेमचन्द का जन्म ३१ जुलाई सन् १८८० को बनारस शहर से चार मील दूर 
समही गाँव में हुआ था । आपके पिता का नाम अजायब राय था । वह 
डाकखाने में मामूली नौकर के तौर पर काम करते थे। आपके पिता ने केवल 
१५ साल की आयू में आपका विवाह करा दिया । विवाह के एक साल बाद ही 
पिताजी का देहान्त हो गया । अपनी गरीबी से लड़ते हुए प्रेमचन्द ने अपनी 
पढ़ाई मैट्रिक तक पहुंचाई । जीवन के आरंभ में आप अपने गाँव से दूर 
बनारस पढ़ने के लिए नंगे पाँव जाया करते थे। तेरह वर्ष की उम्र में से ही 
प्रेमचन्द ने लिखना आरंभ कर दिया था । शुरु में आपने कुछ नाटक लिखे 
फिर बाद में उर्दू में उपन्यास लिखना आरंभ किया । इस तरह आपका 
साहित्यिक सफर शुरु हुआ जो मरते दम तक साथ - साथ रहा । सन् १९३६ 
ई० में प्रेमचन्द बीमार रहने लगे । अपने इस बीमार काल में ही आपने 
"प्रगतिशील लेखक संघ " की स्थापना में सहयोग दिया । आर्थिक कष्टों तथा 
इलाज ठीक से न कराये जाने के कारण ८ अक्टूबर १९३६ में आपका देहान्त 
हो गया । और इस तरह वह दीप सदा के लिए बुझ गया जिसने अपनी जीवन 
की बत्ती को कण-कण जलाकर भारतीयों का पथ आलोकित किया । 
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